28 Jan 2018

野芒果 - 孕

她蹲坐在鵝卵石地上看著自己在湖邊的小屋,說是像小屋還比較像大一點可以遮雨的巴士亭呢,她想。

但這小屋落坐在鵝卵石海灘上,好個背山面湖海交界的地方;而且是自己設計出來的,塗塗改改的好幾次,但總算是她要的樣子,她插腰嘆了好大一口氣。

東面屋簷撲滿太陽能版,那可是這屋子最貴的東西了,西面挖了一扇天窗,補強日照。鹽水系統分化器還有雨水回收跟淨化機器擺在西面尾端那牆連接著小小廚房跟腳踩式洗衣機。廁所跟浴室要爬下四腳屋走個五分鐘的距離呢。

東面牆上兩面玻璃地拉窗,望進屋內只有一張立在牆腳的床墊、一張可調節的立桌,鑲在牆上的一高一低的兩個桿子。

真是什麼都沒有的屋子呢,她走進屋內,開了水龍頭,牆外機器轟隆隆的大響了起來。


----------------------------------------------------------------


母親說:生她的時候,父親還在部隊裡,所以只有她與外婆待在軍醫院等待。
 
「外婆又不識字,兩個女人手捏手的,妳又待在子宮裡下不來,所以我只好自己先手術生死契約書啦。」媽媽喀著瓜子看著野芒果把紅包裡的自己臍帶拿出來把玩著。

野芒果看著母親的側臉,她跟母親處在小時候時處的不太好,現在回想起來,那時候懷胎的母親跟她現在的年歲差不多大。
 
「那時候的床還是金屬製的呢!躺在床上,冷死我了!」母親回想起來不悅的皺起眉頭「欸欸妳,好好孝順我啊!懷你的時候我躺在床上好久,又得一個人生產!」

那是什麼樣的感覺的呢?她突然偏頭開始思考,當年比自己年紀還小的母親第一次懷孕、老公又不在身邊,只有不識字的母親陪著『外公呢?』野芒果問。「懷孕是女人家的事」母親又轉頭盯著電視,語氣平靜。


凰家的女人似乎都有著勇敢的基因在裏頭。
外婆不識幾個大字,卻依著鐵工廠默默著成立她自己的事業,本來小小的飲料攤子到中期夾著便當店的生意與後期的檳榔城也安安穩穩的做了起來。

「妳外公當年全村最風流倜黨的傢伙了呢,老是帶著雷鵬太陽眼鏡跟野狼機車到處跑」媽媽曾笑著這樣形容外公,外婆則是少言的把孩子們跟生意拉拔大了。
 
但她跟外婆不親,她目前的也算是成人的年紀了,但還是有意無意的發現她與人之間種是有種薄薄的膜給隔著。
 
她覺得好可惜,好想了解一下當年那位沉默又堅強的外婆。